父亲

屋子里灯光照耀，屋子外烟雾缭绕。烟灰最终承受不住自身的重量掉落下来。整个夏夜像被人按上了静音键，只有无声的等待。我在屋里，父亲在屋外。 日子被日历一页页撕开，而今天是最后一页。我像往常一样追赶着太阳去...

那年冬天，祖母死了，父亲的差使也交卸了，正是祸不单行的日子。我从北京到徐州打算跟着父亲奔丧回家。到徐州见着父亲，看见满院狼藉的东西，又想起祖母，不禁簌簌地流下眼泪。父亲说：“事已如此，不必难过，好在天...